Un golpe de estado

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Paris acababa de enterarse del desastre de Sedan. Se proclamaba la Republica.
Francia entera jadeaba al comienzo de esa demencia que durd hasta después de la
Comuna. Se jugaba a los soldados de una punta a otra del pais.

Fabricantes de géneros de punto eran coroneles y desempenaban cargos de
generales; revolveres y punales se desplegaban en torno a gruesos vientres pacificos
rodeados por cinturones rojos; pequenos burgueses convertidos en guerreros de
ocasiéon mandaban batallones de voluntarios chillones y juraban como carreteros
para adquirir empaque.

El mero hecho de manejar armas, de tener fusiles complicados, enloquecia a aquella
gente que hasta entonces s6lo habia manejado balanzas, y la hacia, sin la menor
razén, temible para el recién llegado. Ejecutaban a inocentes para probar que sabian
matar; fusilaban, merodeando por las campinas todavia virgenes de prusianos, a los
perros vagabundos, a las vacas que rumiaban en paz, a los caballos enfermos que
pacian en los pastos.

Cada cual se creia llamado a desempenar un gran papel militar. Los cafés de los mas
miseros villorios, llenos de comerciantes de uniforme, parecian cuarteles o
ambulancias.

El pueblo de Canneville ignoraba atin las desquiciadas noticias del ejército y de la
capital; pero una extremada agitaciéon lo perturbaba desde hacia un mes, los
partidos contrarios se encontraban frente a frente.

El alcalde, senor vizconde de Varnetot, un hombrecillo flaco, ya anciano, legitimista
incorporado al Imperio hacia poco por ambicién, habia visto surgir un decidido
adversario en el doctor Massarel, un gordo sanguineo, jefe del partido republicano
en el distrito, venerable de la 16gica masénica de la cabeza de partido, presidente de
la Sociedad de Agricultura y del cuerpo de bomberos, y organizador de la milicia
rural que salvaria a la comarca.

En quince dias se las habia arreglado para decidir a defender el pais a sesenta y tres
voluntarios casados y padres de familia, campesinos prudentes y tenderos del lugar,
y los adiestraba todas las mananas en la plaza del ayuntamiento.



Cuando el alcalde, por casualidad, iba al edificio municipal, el comandante
Massarel, cargado de pistolas, pasando fieramente con el sable en la mano, al frente
de su tropa, hacia gritar a su gente: «jViva la patria!» Y ese grito, lo habian notado,
excitaba al menudo vizconde, que veia en él sin duda una amenaza, un desafio, al
mismo tiempo que un odioso recuerdo de la gran Revolucion.

El 5 de septiembre por la manana, el doctor, de uniforme, con el revolver sobre la
mesa, pasaba consulta a una pareja de viejos campesinos, uno de los cuales, el
marido, que sufria de varices desde hacia siete anos, habia esperado a que su mujer
las tuviera también para ir al médico, cuando el cartero le llevé el periédico.

El senor Massarel lo abri0, se levanté bruscamente, y alzando los brazos al cielo con
un gesto exaltado se puso a vociferar con toda su voz ante los dos aldeanos
asustados:

-iViva la Republica! jViva la Republica! ;Viva la Republica!
Después se dejo caer en la butaca, desfallecido de emocion.
Y como el campesino continuaba:

-Empezd con unos hormigueos que me corrian sin parar a lo largo de las piernas -el
doctor Massarel exclamo:

-Déjeme en paz, no tengo tiempo para ocuparme de sus tonterias. Se ha proclamado
la Republica, el emperador esta prisionero, Francia se ha salvado. ;Viva la Republica!

Y, corriendo a la puerta, bramo:
-jCéleste! ;Pronto! jCéleste!
La criada acudio asustada; él tartamudeaba, de tan rapido que queria hablar:

-Mis botas, mi sable, mi cartuchera y el punal espanol que estd sobre mi mesilla de
noche: jdate prisa!

Y como el campesino, obstinado, aprovechando un instante de silencio, proseguia:
-Después me salieron como unas bolsas que me hacian dano al andar.

El médico, exasperado, chillo:

-Déjeme en paz, maldita sea, jsi se hubiera lavado los pies, no le pasaria eso!
Después. agarrandolo por el cuello, le escupi6 a la cara:

-¢No te das cuenta de que ya tenemos republica, pedazo de animal?



Pero la conciencia profesional lo calm6 en seguida, y empujé hacia fuera al
estupefacto matrimonio, repitiendo:

-Vuelvan manana, vuelvan manana, amigos mios. Hoy no tengo tiempo.

Mientras se equipaba de pies a cabeza, dio de nuevo una serie de érdenes urgentes
a su criada:

-Corre a casa del teniente Picart y del alférez Pommel, y diles que los espero aqui
inmediatamente. Y mandame también a Torchebeuf con su tambor, jdeprisa! jDe
prisa!

Cuando Céleste hubo salido, se concentrd, preparandose para superar las
dificultades de la situacion.

Los tres hombres llegaron juntos, con ropas de trabajo. El comandante, que
esperaba verlos de uniforme, tuvo un sobresalto.

-¢No saben nada, diantre? El Emperador esta prisionero, se ha proclamado la
Republica. Es preciso actuar. Mi posicion es delicada, y diria ain mas, peligrosa.

Reflexiond unos segundos ante los rostros atontados de sus subordinados, y después
prosiguio:

-Hay que actuar sin vacilar; los minutos valen horas en semejantes momentos. Todo
depende de la prontitud de las decisiones. Usted, Picart, vaya a buscar al cura y
conminele a que toque a rebato para reunir a la poblacién, a la que voy a prevenir.
Usted, Torchebeuf, toque llamada en todo el municipio, hasta los caserios de la
Gerisaie y de Salmare, para reunir a la milicia armada en la plaza. Usted, Pommel,
pongase rapidamente el uniforme, sélo la guerrera y el quepis. Vamos a ocupar
juntos el ayuntamiento y a conminar al senor de Varnetot a que me entregue sus
poderes. ;Entendido?

-Si.

-Pues manos a la obra y rdpidamente. Lo acompano a su casa, Pommel, pues
actuamos juntos.

Cinco minutos después el comandante y su subalterno, armados hasta los dientes,
aparecian en la plaza en el mismo momento en que el menudo vizconde de Varnetot,
con polainas como para partida de caza, el fusil Lefaucheux al hombro,
desembocaba a rapidos pasos por la otra calle, seguido por sus tres guardias de
guerrera verde, con el cuchillo sobre el muslo y el fusil en bandolera.

Mientras el doctor se detenia estupefacto, los cuatro hombres penetraron en el
ayuntamiento cuya puerta se cerro a sus espaldas.



-Se nos han adelantado -murmuré el médico- ahora hay que esperar refuerzos. No
se puede hacer nada de momento.

El teniente Picart reaparecio.

-El cura se ha negado a obedecer -dijo- y hasta se ha encerrado en la iglesia con el
sacristany el guarda.

Y, al otro lado de la plaza, frente al ayuntamiento blanco y cerrado, la iglesia, muda
y negra, mostraba su gran puerta de roble claveteada con herrajes.

Entonces, cuando los intrigados habitantes asomaban la nariz por las ventanas o
salian al umbral de las casas, redoblé de pronto el tambor, y aparecié Torchebeuf,
tocando con furia los tres golpes precipitados de la llamada. Cruzo6 la plaza a paso
gimndstico y después desaparecié camino de los campos.

El comandante desenvainé el sable, avanzo solo, mas o menos a media distancia
entre los dos edificios donde se habia atrincherado el enemigo, y agitando su arma
sobre la cabeza berre6 con toda la fuerza de sus pulmones:

-iViva la Republica! jMuerte a los traidores!
Después se repleg6 hacia sus oficiales.

El carnicero, el panadero y el farmacéutico, inquietos, echaron los cierres. Sélo
qued¢ abierta la tienda de ultramarinos.

Sin embargo, los hombres de la milicia llegaban poco a poco, vestidos de diversas
maneras y tocados todos con un quepis negro galoneado de rojo, pues el quepis
constituia todo el uniforme del cuerpo. Iban armados con sus viejos fusiles
herrumbrosos, los viejos fusiles colgados desde hacia treinta anos sobre las
chimeneas de las cocinas, y se parecian bastante a un destacamento de guardas
rurales.

Cuando hubo una treintena alrededor de él, el comandante, en pocas palabras, los
puso al corriente de los sucesos; después, volviéndose hacia su estado mayor:

-Y ahora, actuemos -dijo.
Los habitantes se congregaban, examinaban y platicaban.
El doctor decidi6é rapidamente su plan de campana:

-Teniente Picart, usted avanzara hasta las ventanas de ese ayuntamiento y
conminara al senor de Varnetot, en nombre de la Reptblica, a entregarme la casa de
la villa.

Pero el teniente, un maestro albanil, se neg6:



-Pues si que es usted listo. Para que me larguen un tiro. Muchas gracias. Los que
estan alli dentro tienen buena punteria, ya lo sabe usted. Haga el recado usted
mismo.

El comandante se puso rojo.

-Le ordeno que vaya en nombre de la disciplina.

El teniente se rebeld:

-No pienso dejar que me rompan la cara sin saber por qué.

Los notables, reunidos en un grupo préximo, se echaron a reir. Uno de ellos
exclamo:

-Tienes razon, Picart, no es el momento.
Entonces el doctor murmuro:
-jCobardes!

Y, dejando su sable y su revilver en manos de un soldado, avanzoé con paso lento,
con los ojos clavados en las ventanas, esperando ver salir un canén de fusil apuntado
hacia él.

Cuando sélo estaba a unos metros del edificio, las puertas de los dos extremos que
daban paso a las dos escuelas se abrieron, y una oleada de pequenos seres, ninos por
aqui, ninas por alla, escaparon por ellas y empezaron a jugar en la gran plaza vacia,
chillando como una manada de gansos en torno al doctor, que no podia hacerse oir.

En cuanto los Gltimos alumnos salieron, las dos puertas volvieron a cerrarse.

El grueso de los crios se disperso por fin, y el comandante llamoé con voz potente:
-iSenor de Varnetot!

Se abri6 una ventana del primer piso. El senor de Varnetot aparecio.

El comandante prosigui6:

-Caballero, ya conoce usted los grandes acontecimientos que acaban de cambiar la
faz del gobierno. Aquel al que usted representa ya no existe. El que yo represento
sube al poder. En estas dolorosas aunque decisivas circunstancias, vengo a pedirle,
en nombre de la nueva Republica, que ponga en mis manos las funciones con las
que lo habia investido el poder anterior.

El senior de Varnetot respondio:



-Senor doctor, soy el alcalde de Canneville, nombrado por la autoridad competente,
y seguiré siendo alcalde de Canneville mientras no haya sido revocado y
reemplazado por un mandato de mis superiores. Como alcalde, estoy en mi casa en
el ayuntamiento, y aqui me quedo. Por lo demas, intente hacerme salir.

Y cerrd la ventana.

El comandante regres hacia su tropa. Pero, antes de explicarse, mir6 de arriba a
abajo al teniente Picart.

-iEs usted un valiente! jMenudo conejo, la vergiienza del ejército! Lo degrado de su
puesto.

El teniente respondio:
-Me importa un pepino.
Y fue a mezclarse con el grupo murmurador de los habitantes.

Entonces el doctor vacilé. ;Qué hacer? ;Dar el asalto? Pero sus hombres,
cavanzarian? Y, ademads, ;tenia derecho a hacerlo?

Lo iluminé una idea. Corri6 a telégrafos, cuya oficina estaba frente al ayuntamiento,
al otro lado de la plaza. Y envio tres despachos:

A los senores miembros del gobierno republicano, en Paris; Al nuevo prefecto
republicano del Sena Inferior, en Ruan; Al nuevo subprefecto republicano de
Dieppe.

Exponia la situacién, hablaba del peligro corrido por el municipio al quedar en
manos del exalcalde monarquico, ofrecia sus abnegados servicios, pedia 6rdenes y
firmaba acompanando su nombre de todos sus titulos.

Después regreso hacia su cuerpo de ejército y, sacando diez francos del bolsillo, dijo:

-Tengan, amigos mios, vayan a comer y beber un poco; dejen aqui sélo un
destacamento de diez hombres para que nadie salga del ayuntamiento.

Pero el exteniente Picart, que charlaba con el relojero, lo oyd; se echd a reir
burlonamente y pronuncio:

-Pardiez, si salen sera una oportunidad de entrar. Sin eso, no acabo de verlo a usted
alli dentro.

El doctor no respondio6 y se marché a almorzar.

Por la tarde dispuso guardias todo alrededor del municipio, como si estuviera
amenazado por una sorpresa.



Paso varias veces ante las puertas de la alcaldia y de la iglesia sin observar nada
sospechoso; hubiérase dicho que los edificios estaban vacios.

El carnicero, el panadero y el farmacéutico volvieron a abrir sus tiendas.

Se cotilleaba mucho en las casas. Si el emperador estaba prisionero, alguna traicion
habria debajo. No se sabia exactamente cual de las republicas volvia.

Cayo la noche.

Hacia las nueve, el doctor se acerco solo, sin hacer ruido, a la entrada del edificio
municipal, persuadido de que su adversario se habia marchado a dormir; y cuando
se disponia a hundir la puerta a golpes de pico, una voz potente, la de un guardia,
preguntd de pronto:

-.Quién va?
Y el senor Massarel se bati6 en retirada a todo correr.
Se alzo el dia sin que la situaciéon hubiera cambiado en nada.

La milicia armada ocupaba la plaza. Todos los habitantes se habian reunido en torno
a la tropa, esperando una solucion. Los de los pueblos vecinos llegaban a ver.

Entonces el doctor, comprendiendo que se jugaba su reputacion, resolvié acabar
fuera como fuera; e iba a tomar una resolucién cualquiera, enérgica seguramente,
cuando se abrio la puerta de telégrafos y la criadita de la directora aparecid, llevando
en la mano dos papeles.

Se dirigi6 primero hacia el comandante y le entregd uno de los despachos; después,
cruzando el centro desierto de la plaza, intimidada por todos los ojos clavados en
ella, con la cabeza gacha y a menudos pasos, fue a llamar suavemente a la casa
atrancada, como si hubiera ignorado que en ella se ocultaba un partido armado.

La puerta se entreabrid; una mano de hombre recibié el mensaje, y la chiquilla
regresd, muy colorada, a punto de llorar, al ser asi contemplada por el pueblo entero.

El doctor pidié con voz vibrante:

-Un poco de silencio, por favor.

Y cuando el populacho callé, prosiguié orgullosamente:
-He aqui la comunicacién que acabo de recibir del gobierno.
Y, alzando su despacho, leyo:

—Exalcalde revocado. Sirvase avisar urgentemente. Recibird instrucciones ulteriores.



Por el subprefecto,
SAPIN, concejal.

Triunfaba; su corazon latia de gozo; sus manos temblaban, pero Picart, su antiguo
subalterno, le grit6 desde un grupo vecino:

-Todo eso esta bien; pero si los otros no salen, ;de qué le sirve su papel?

Y el senor Massarel palidecié. En efecto, si los otros no salian, iba a tener que
avanzar €él. No era solamente su derecho, sino también su deber.

Y miraba ansiosamente al ayuntamiento, esperando que iba a ver abrirse la puerta
y replegarse a su adversario.

La puerta seguia cerrada. ;Qué hacer? La muchedumbre aumentaba, se agolpaba
alrededor de la milicia. Reian.

Una reflexion torturaba sobre todo al médico. Si daba el asalto, tendria que marchar
a la cabeza de sus hombres; y como, muerto él, toda oposicidén cesaria, era sobre él,
sobre él solamente sobre quien tirarian el senor de Varnetot y sus tres guardias. Y
disparaban bien, muy bien; Picart acababa de repetirselo. Pero lo iluminé una idea
y, volviéndose hacia Pommel:

-Vaya en seguida a pedir al farmacéutico que me preste una servilleta y un palo.
El lugarteniente se precipito.

Iba a hacer una bandera de parlamento, una bandera blanca cuya visién acaso
alegrara el corazon legitimista del exalcalde.

Pommel regresé con la prenda pedida y un mango de escoba. Con unos bramantes
montaron un estandarte que el senor Massarel aferr6 con ambas manos; y avanzo
de nuevo hacia el ayuntamiento sujetandolo ante si. Cuando estuvo frente a la
puerta, volvio a llamar:

-Senor de Varnetot.

La puerta se abrié de pronto, y el senor de Varnetot apareci6 en el umbral con sus
tres guardias.

El doctor retrocedié con un movimiento instintivo; después, saludé cortésmente a
su enemigo y pronuncio, estrangulado por la emocion:

-Vengo, caballero, a comunicarle las instrucciones que he recibido.

El aristOcrata, sin devolverle el saludo, respondié:



-Me retiro, senor, pero sepa usted bien que no es por temor ni por obediencia al
odioso gobierno que usurpa el poder.

Y, resaltando cada palabra, declaro:
-No quiero que parezca que sirvo ni un solo dia a la Republica. Eso es todo.

Massarel, cortado, no respondi6 nada; y el senior de Varnetot ech6 a andar con pasos
rapidos, desapareciendo por una esquina de la plaza, seguido siempre por su escolta.

Entonces el doctor, loco de orgullo, regresé hacia la muchedumbre. En cuanto
estuvo lo bastante cerca para hacerse oir, grito:

-iHurra! jHurra! La Republica triunfa en toda la linea.

Nadie manifest6 la menor emocion.

El médico prosiguié:

-El pueblo es libre, son libres, independientes. jEnorgullézcanse de ello!
Los aldeanos inertes lo miraban sin que la menor gloria iluminase sus o0jos.

A su vez, él los contempl9, indignado de su indiferencia, buscando lo que podria
decir, lo que podria hacer para dar un gran golpe, electrizar a aquel pueblo placido,
cumplir su misién de iniciador.

Lo invadi6 una inspiracion y, volviéndose hacia Pommel:

-Teniente, vaya a buscar el busto del exemperador que estd en la sala de juntas del
concejo, y trdigalo con una silla.

Pronto el hombre reapareci6 trayendo sobre el hombro derecho el Bonaparte de
yeso, y llevando en la mano izquierda una silla de paja.

El senor Massarel fue a su encuentro, cogi6 la silla, 1a dej6 en el suelo, colocé sobre
ella el busto blanco y después, retrocediendo unos pasos, lo interpelé con voz
sonora:

-Tirano, tirano, hete ahi caido, caido en el lodo, caido en el fango. La patria
expirante gemia bajo tu bota. El Destino vengador te ha herido. La derrota y la
vergiienza han hecho presa en ti; caes vencido, prisionero del prusiano; y, sobre las
ruinas de tu imperio que se desploma, la joven y radiante Republica se yergue,
recogiendo tu espada rota...

Esperaba unos aplausos. Ningun grito, ninguna palmada estall6. Los campesinos
pasmados callaban;y el busto de puntiagudos bigotes que sobresalian de las mejillas
a ambos lados, el busto inmdvil y bien peinado como una muestra de peluquero,



parecia mirar al senor Massarel con su sonrisa de yeso, una sonrisa inefable y
burlona.

Asi estaban, frente a frente, Napoledn sobre su silla, el médico de pie, a tres pasos
de él. La cOlera asalté al comandante. Pero ;qué hacer? ;Qué hacer para emocionar
a aquel pueblo y ganar definitivamente esta victoria de la opinién?

Su mano, por casualidad, se posé sobre el vientre, y encontrd, bajo su cinturén rojo,
la culata de su revolver.

No se le ocurria ninguna idea, ninguna palabra. Entonces sac6 su arma, dio dos
pasos y, a quemarropa, fulminé al exmonarca.

La bala hizo en la frente un agujerito negro, parecido a una mancha, casi nada. El
efecto habia fallado. El senor Massarel dispar6 un segundo tiro, que hizo un segundo
agujero, después un tercero, y después, sin detenerse, solté los tres ultimos. La
frente de Napoledn volaba convertida en polvo blanco, pero los ojos, la nariz y las
finas guias de los bigotes seguian intactos.

Entonces, exasperado, el doctor derrib¢ la silla de un punetazo y, apoyando un pie
sobre el resto del busto, en una postura de triunfador, se volvié hacia el publico
aturdido vociferando:

-iPerezcan asi todos los traidores!

Pero como seguia sin manifestarse el menor entusiasmo, como los espectadores
continuaban pasmados de asombro, el comandante grit6 a los hombres de la milicia:

-Ya pueden regresar a sus hogares.
Y él mismo se dirigi6 a grandes pasos hacia su casa, como si huyera.

Su criada, en cuanto aparecio, le dijo que unos enfermos lo esperaban desde hacia
tres horas en su despacho. Corrié a él. Eran los dos campesinos de las varices, de
vuelta con el alba, obstinados y pacientes.

Y el viejo reanudé al punto su explicacion:
-Empezd6 con unos hormigueos que me corrian sin parar a lo largo de las piernas...

FIN



